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11 septembre 2001. Des Français se pressent par milliers devant l’ambassade

américaine. Ils se sont rassemblés spontanément pour exprimer leur solidarité

avec un peuple meurtri par le terrorisme. Le lendemain, le quotidien Le Monde

résume cet élan dans un éditorial intitulé : « Nous sommes tous américains » (1).

Jacques Chirac assure les États-Unis du soutien de la France et devient, le 18

septembre, le premier chef d’État à rendre visite à George W. Bush après les

attentats. La presse d’outre-Atlantique s'en fait largement l'écho. A l’aube d’une

nouvelle phase historique, les relations franco-américaines sont à leur zénith.

L'esprit de La Fayette, de Pershing et des libérateurs de Normandie semble

planer à nouveau sur les deux pays… Mais l’embellie est de courte durée. 

Très vite, le naturel reprend le dessus. La France est exclue des opérations

militaires pendant les premiers mois de l’intervention en Afghanistan. Le

discours sur l'état de l'Union du président Bush, le 29 janvier 2002 — où il

évoque pour la première fois « l'axe du mal » que formeraient l’Irak, l’Iran et la

Corée du Nord — donne lieu à un échange assez vif entre Hubert Védrine et

Colin Powell. Le ministre des Affaires étrangères français juge « simpliste » la

déclaration de George W. Bush. Le secrétaire d’État américain lui répond d’un

trait assassin : « Védrine a des vapeurs ! » La dégradation est en marche,

précipitée par les décisions américaines sur l’acier et l’agriculture (2), le dossier

du Proche-Orient et la perspective grandissante d'une attaque contre l'Irak.

Cette « double inconstance » (3) révèle une double illusion : non,

l’Amérique n’est pas devenue une puissance multilatérale magnanime,



respectueuse des alliés et encline à la coopération ; non, la France ne s’est pas

transformée en alliée inconditionnelle des États-Unis, prête à les suivre sans

regimber dans leur croisade. 

Mais pour les relations franco-américaines, le pire est ailleurs, dans le jeu

des perceptions réciproques. À partir du mois de février 2002, on assiste à un

retour en force de l'anti-américanisme en France et, de l’autre côté de

l’Atlantique, à un phénomène beaucoup plus rare : une vague de francophobie

d’une intensité jamais vue depuis 1986 (quand la France avait refusé le survol de

son territoire par les avions de guerre américains partant bombarder la Libye) et

1995 (quand la France avait accusé publiquement cinq ressortissants américains

de se livrer à des activités d’espionnage). Le pic est atteint au printemps et un

apaisement très relatif intervient pendant l'été. 

Le principal moteur de cet accès francophobe, qui se poursuit de manière

rampante, est l’antisémitisme prêté à la population française, accrédité par la

multiplication des attentats anti-juifs au cours des premiers mois de 2002 (4) et,

plus largement, par la détérioration de la situation de la communauté juive en

France depuis le déclenchement de la seconde Intifada, en septembre 2000. Par

ailleurs, la politique étrangère de la France est perçue comme insuffisamment

coopérative — malgré sa participation très active à la lutte contre le terrorisme,

en particulier sur le plan du renseignement et du soutien militaire — et

irrémédiablement hostile à l'État d'Israël.

Des racines historiques

Bien que la francophobie ait connu une forte poussée ces derniers mois, il

faut la resituer dans un contexte plus large car il s’agit d’un phénomène très

ancien, à l’image de l’anti-américanisme français ou d’autres visions négatives

qu’ont certains pays de leurs partenaires, tel que l’anti-germanisme des pays

d’Europe de l’Est. 



La francophobie n'est pas une critique raisonnée de la France. C'est une

vision systématiquement distordue et volontairement négative, qui n'appartient

ni au champ du discours rationnel, ni à celui du débat constructif. Il est très

important d’en définir les frontières : tout comme l’anti-américanisme ne saurait

être confondu avec une critique argumentée et objective des États-Unis, aussi

légitime que nécessaire (5), la francophobie ne dispense en aucun cas de porter

un jugement sur la France. Dire que tous les Français sont antisémites constitue

bien un cliché francophobe, mais souligner la gravité des actes anti-juifs de

l’année 2002, et s'en préoccuper relève d’une tout autre démarche. L’accusation

de francophobie ne doit pas être utilisée comme une arme pour disqualifier

toutes les critiques formulées contre la France. 

Cette passion s'appuie sur un vaste réservoir de stéréotypes négatifs.

Certains portent sur le caractère national : le Français serait beau parleur,

arrogant, immoral ou sale ; la société française serait élitiste, bureaucratique,

archaïsante, antisémite… D’autres expriment un ressentiment par rapport à la

politique étrangère de la France, ce pays du « free riding » (6), ingrat,

protectionniste et qui s’oppose systématiquement aux Etats-Unis. Leur emploi

varie selon les types de population : les conservateurs et les libéraux

multiculturalistes n’ont pas la même vision de la France, ils n’ont donc pas la

même façon de la détester.

 En dépit des contradictions qui les opposent parfois, ces clichés se

renforcent mutuellement pour former ce que Jean-Philippe Mathy a appelé un

« système de la francophobie » (7). 

Mais avant d’en détailler le fonctionnement, il faut apporter plusieurs

précisions. D’abord, la francophobie américaine est politique avant d'être

nationale ; elle est historique plutôt qu'essentielle ; et elle est washingtonienne

avant d’être américaine. Elle résulte de la sédimentation d'un peu plus de deux

siècles de désaccords politiques et, en dehors de la côte Est, c’est surtout,

l'indifférence qui domine les perceptions américaines de la France (8). 



Ensuite, la francophobie reste très superficielle. Elle concerne

essentiellement la presse et les élites américaines. Il ne s’agit pas d’un

phénomène massif, au contraire de l’anti-américanisme français qui est intégré

depuis environ deux siècles aux différentes cultures politiques de la France. 

C’est peut-être ce qui explique que l'anti-américanisme français ait été aussi

largement étudié, alors que la francophobie américaine, elle, a fait l'objet d'une

attention très faible, au point qu'il est difficile de trouver des travaux

universitaires ou journalistiques spécifiquement consacrés à ce sujet (9).

Pourtant, cette question devient de plus en plus essentielle pour la France à

mesure que s'accroît la centralité des États-Unis dans le système international et

son corollaire : le principe selon lequel, dans tout système donné, les

représentations dominantes sont celles de l'acteur dominant (10). Or, les atteintes

portées à l’image de la France lors des pics de francophobie ne sont pas sans

impact sur les inscriptions d'étudiants en langue et en civilisation française (11),

ou sur la propension à commercer avec la France. Car on le sait depuis

longtemps : une idée fausse est un fait vrai (12).

Les quatre francophobies

Le Département d’État et les milieux diplomatiques

Dans la vague de sentiments hostiles à la France qui s’est manifestée aux

États-Unis en 2002, quatre types de francophobie se détachent : celle du

Département d'État, celle des libéraux, celle des conservateurs, et celle d'une

partie de la population juive-américaine. Cette diversité n'est pas nouvelle. Dans

les années 1790, les fédéralistes, ou Hamiltoniens, étaient souvent francophobes,

tandis que les républicains, ou Jeffersoniens, étaient généralement francophiles

(13).



La francophobie observable au Département d’État et dans les milieux

diplomatiques américains en général s'explique par un triple sentiment

d'ingratitude, d'usurpation d'influence et de bonne volonté bafouée. Elle

s'observe surtout, comme c’est la règle, dans les niveaux les moins élevés de la

hiérarchie, là où les effets de la culture de groupe et les frustrations d'ordre

sociologique sont les plus forts. Rien de tel qu'une plaisanterie anti-française

pour commencer un discours ou terminer un compte rendu. On trouve même une

expression originale : « frogging around », dérivée d’une locution argotique bien

connue, et qui pourrait se traduire — poliment — par « semer le trouble à la

française », une occupation qui coïncide avec la gamme des vertus prétendument

« gauloises » : la présomption, la susceptibilité, la versatilité, le cynisme

mercantile, la nostalgie de puissance, l'anti-américanisme primaire, etc..

Le culturalisme et le manque de culture historique confortent cette vision

négative. La « fiche-pays » consacrée à la France par le Département d’État

américain contient ainsi des références tout à fait sérieuses aux « origines

ethniques gauloises » des Français et au mélange des populations — Celtes,

Latins et Francs — qui permettent de mieux comprendre ce pays (14). La

seconde guerre mondiale est une clef privilégiée, voire unique, de

compréhension de la politique française. À la fin des années 1990, il était

courant d’entendre dire dans les couloirs du Département d’État que la position

pro-Serbe de Paris et la liberté avec laquelle les criminels de guerre se

mouvaient dans le secteur français en Bosnie, s’expliquaient par l’attitude des

Français sous l’occupation. Aujourd'hui, le même argument est utilisé pour

commenter… la politique de la France au Proche-Orient. 

Un autre stéréotype négatif particulièrement présent au Département d'État

est celui de l’opposition systématique, de l’anti-américanisme pavlovien : la

France n’aimerait pas les États-Unis et contrerait systématiquement leurs

projets, dans le but de leur nuire. Comme nous le verrons, ce cliché remplit une

fonction de disqualification du point de vue français. Il permet de faire



l'économie d'une prise en compte sérieuse des critiques formulées par Paris et

s’avère particulièrement utile dans le cadre européen. Tout désaccord

transatlantique est alors mis sur le compte d’une lutte « gauloise » d'arrière-

garde, ce qui fait de la France le bouc émissaire commode des tensions entre

l’Europe et les États-Unis. 

L’idée d'un leadership américain essentiellement bon, mais bafoué par la

France, remonte à la période gaullienne qui a eu, de ce point de vue, une

influence décisive. Le général de Gaulle donnait aux Américains le sentiment de

tout faire pour compromettre leurs intérêts, pour les contrarier, voire les

humilier, comme au Vietnam où Washington avait pourtant le sentiment d'agir

dans l'intérêt de la défense commune. Cette politique a contribué à créer une

ambiance « anti-française » dans laquelle a été baignée toute une génération de

diplomates et qui s’est perpétuée par la suite sous forme de culture collective. 

Depuis cette époque, les adjectifs « unhelpful » (qui n’est d’aucune aide) et

« counter-productive » (contre-productif) comptent parmi les plus employés

pour qualifier l’attitude française. Ils présupposent la normalité de la

collaboration aux entreprises américaines, qui ne sauraient servir que le bien

commun, et expriment la déception des États-Unis de voir l’« intérêt collectif »

ainsi outragé. Pays du « free-riding », qui sait se faire valoir aux dépens de ses

alliés et joue volontiers la mouche du coche, la France apparaît donc avant tout

comme un « troublemaker », un fauteur de troubles, de surcroît corrupteur,

puisqu’il tend à entraîner les autres pays européens sur la pente de la rébellion. 

Mais l’arme absolue de la francophobie politique, le thème qui revient à la

fois dans les propos du Département d’Etat et dans la presse américaine, c’est

celui de la « gloire perdue » (15). Le mot « gloire » est employé à dessein, en

raison de sa connotation passéiste. Pour se convaincre de la popularité de ce

poncif Outre-Atlantique, il suffit de lire les articles consacrés au premier tour de

l'élection présidentielle française d'avril 2002 par le New York Times et le

Washington Post. Selon le premier, c'est en raison de l'érosion de leur puissance



internationale que les Français se sont abstenus d'aller voter (16) ; et pour le

second, la classe politique française se trouve aujourd’hui « naufragée » entre

« le souvenir de sa gloire nationale perdue » et un destin européen encore

« lointain » (17). 

Ce stéréotype a un rapport partiel avec la réalité puisqu’il repose sur un

constat historique irréfutable : la France de 2002 est moins influente sur la scène

internationale que celle du début du XXe siècle ou celle de Louis XIV.

L’arrogance supposée des Français trouve dans ce cliché une explication

commode, en même temps qu’elle le renforce, pour former une tautologie aussi

irrationnelle qu’incontestable. Comment démontrer, en effet, que telle démarche

diplomatique française ou telle critique à l'encontre des États-Unis n’est pas

dictée par une nostalgie de puissance ? 

Le thème de la « gloire perdue » permet de déplacer le débat et de réduire

tout antagonisme à une quête gauloise dérisoire (18). Il contient, implicitement,

une triple critique de la France : insignifiante dans le présent, puisque l'on

rappelle sa gloire passée, elle usurpe une place qui ne lui revient pas, démontrant

à la fois sa prétention et son irréalisme. Enfin, ce thème place le locuteur

américain dans une position dominante : celle du professeur qui administre à

bon compte des leçons de « réalisme ». 

Tous ces avantages expliquent que certains, depuis longtemps, aient fait de

ce poncif une grille de lecture systématique de la France et de son action

internationale — c'est le cas notamment de John Vinocur dans l’International

Herald Tribune. 

Les libéraux

Second groupe américain développant parfois des stéréotypes

francophobes : les libéraux, qui sont pourtant plus proches de la culture politique

européenne — fondée notamment sur la redistribution et la gestion collective

des biens et des infrastructures — que les conservateurs, dont il sera question



plus loin. Leur francophobie s'appuie sur deux clichés particuliers : la France

comme démocratie « illibérale » et la France comme pays oppresseur des

minorités.

Si les Américains « de gauche » aiment généralement la France, célèbrent le

siècle des Lumières et l'avènement des principes de 1776 et de 1789, leur

attitude a toujours été teintée, depuis 1793, d’une certaine ambivalence. La

Terreur, Napoléon, Napoléon III, Pétain, De Gaulle, la persistance du royalisme

et du cléricalisme au XIXe siècle, l'absence d'un bipartisme à l'anglo-saxonne, le

manque de liberté de presse et d'opinion : tous ces éléments ont contribué à

forger l'image d’une démocratie imparfaite, fondamentalement instable et

prompte à recourir à des hommes providentiels et à des méthodes autoritaires.

Une pratique qui s’écarte dangereusement de ce qui constitue le cœur de la

démocratie américaine : le libéralisme politique. 

Cette vision négative se double d'un soupçon persistant à l'égard du

traitement des minorités en France, qu’elles soient ethniques, religieuses ou

sexuelles. Le sociologue Eric Fassin a montré comment s'est imposée, chez

certains libéraux américains, l'idée d'une France dont le fameux « modèle

républicain » n’est que la manifestation d’une culture excluante et intolérante,

d’une culture qui rejette violemment les différences culturelles et l’ethnicité

(19). Jean-Pierre Mathy explique, quant à lui, qu'aux yeux des multiculturalistes

américains, la culture française, marquée par les notions d'assimilation et

d'homogénéité, est intrinsèquement hostile aux droits des minorités et à la

diversité ethnique (20). 

Les conservateurs et les néo-conservateurs

Mais ces tendances sont finalement dérisoires au regard de la francophobie

des conservateurs et des néo-conservateurs, qui ont une très forte influence dans

l'administration Bush et disposent de puissants relais dans la presse par le biais



de grands éditorialistes comme William Safire, Charles Krauthammer, Michael

Kelly, Robert Kagan, George Will ou William Kristol (21). 

Ce groupe a fortement contribué aux pics de francophobie que l’on a pu

observer au premier semestre 2002. Plus nationaliste que la moyenne des

Américains, il attache un prix élevé à l'usage de la force militaire — l’une des

raisons pour lesquelles il méprise l'Europe (22) —, à la démocratie et aux

« valeurs » américaines, aux notions de « bien » et de « mal » en politique

internationale, ainsi qu’à la liberté d'action de l'Amérique (dans les faits, à

l’« unilatéralisme »). 

D’une façon générale, il méprise la coopération institutionnalisée et les

organisations internationales, et privilégie le « bon droit » — américain — au

détriment du droit international. Il développe parfois une approche très

culturaliste et « civilisationnelle » du monde. Son soutien au gouvernement

israélien, quel qu’il soit, est inconditionnel. Autrement dit, ses positions entrent

en contradiction avec une large partie de la politique extérieure française

actuelle, qu'il ne se fait pas défaut d’attaquer violemment. 

À travers la France, il critique souvent les idées des milieux libéraux, dont

la voix est atténuée en ce moment par la guerre contre le terrorisme et les appels

à constituer une « unité nationale » autour du président Bush. On mène la lutte

par bouc émissaire interposé. 

Cette attitude ne se limite pas aux questions internationales. Le groupe

conservateur défend, en effet, des principes qui le placent aux antipodes du

modèle français, notamment en matière économique et sociale, où il prône le

retrait de l’Etat, la dérégulation, le libre marché et le reflux de la protection

sociale. À ses yeux, la France est un « contre-modèle » marqué par le dirigisme

et l'étatisme, accablé par des programmes sociaux bien trop lourds qui finissent

par tuer la liberté économique et décourager l’initiative. La France, pays du

« big government », est souvent utilisée comme un repoussoir : une image de ce

que l'Amérique deviendrait si elle était laissée aux mains des libéraux.



Un autre leitmotiv de ce groupe, qui explique en partie les liens très forts

qu'il entretient avec les conservateurs britanniques, est la détestation de l'Union

européenne, jugée destructrice de souveraineté nationale et susceptible

d’entraîner davantage de régulation économique et de redistribution.

D’un point de vue culturel, les conservateurs américains détestent l'élitisme

qui règnent en maître, d'après eux, dans la société française (23). L'anti-

intellectualisme qui a souvent accompagné le mouvement conservateur

américain, et qui est un héritage britannique, est en partie à l'origine du rejet du

modèle français, porté à accorder une certaine considération aux philosophes,

aux historiens ou aux écrivains, dans la vie politique (24). Les conservateurs

condamnent le « mépris du peuple » qu’ils jugent inhérent à une telle

conception, alors que les principes américains, eux, valorisent la diversité et les

vertus populaires.

À ce titre, l'une de leurs bêtes noires est la « French theory » et plus

généralement les intellectuels français en vogue aux Etats-Unis (Foucault,

Derrida, Deleuze, Kristeva, Guattari ou Baudrillard) qui "déconstruisent" la

réalité, notamment par leurs travaux sur le langage, et sont accusés d'inciter les

étudiants à la subversion. L'intellectuel libéral, voire radical, français — ou new-

yorkais — est ainsi présenté comme totalement dépourvu de vertus patriotiques,

viriles et morales, à rebours du « bon sens » du peuple américain, en un mot :

« effete », c'est-à-dire mou, décadent, stérile, irrésolu… C'est ce que l'affaire

Sokal a rappelé (25).

Une France antisémite

Dans la vague actuelle de francophobie, un quatrième segment de la

population des États-Unis joue un rôle déterminant : la communauté juive-

américaine, aux yeux de qui la France apparaît souvent comme un pays

antisémite, incapable de regarder son passé en face (26). La France est rarement

créditée de son travail de mémoire et des progrès, politiques comme



historiographiques, qu’elle a accomplis pour se confronter avec son attitude sous

la Seconde Guerre mondiale (27). L'image dominante, comme au temps des

premiers travaux de Robert Paxton, reste celle d'une France qui nie son passé,

lequel aurait été massivement collaborationniste et complice des crimes de la

période 1940–1945 (28).

Cette hostilité est paradoxale. En effet, si les Juifs des États-Unis sont très

sensibles à cette question de l'antisémitisme français, si c'est de leurs rangs que

sont venus les appels au boycott des produits français et du Festival de Cannes

(29), c’est également dans cette communauté plus cultivée que la moyenne que

se recrutent les meilleurs spécialistes de la France !

Ce qui est clair, en tout cas, c’est que cette francophobie s’explique par le

poids de l’Histoire. La France était la championne de la défense de

communautés juives à l'étranger aux XIXe siècle, notamment dans le bassin

méditerranéen — l’Afrique du Nord, l’Italie et l’ancien Empire ottoman (30) —

or ce rôle revient désormais aux États-Unis. Et il entre probablement une part de

« surcompensation » et de culpabilité dans cette attitude. Les Américains ont,

certes, protesté contre la montée de l'antisémitisme dans l'Allemagne nazie, le

plus souvent à la demande des organisations juives, comme le B’nai Brith. Mais,

en réalité, ils ont très peu agi. Ils n'ont pas, par exemple, augmenté

drastiquement les quotas d'immigration d'Europe centrale dans les années 1930.

Ils n’ont pas non plus condamné les statuts des Juifs promulgués par Vichy, avec

qui les relations diplomatiques étaient d’ailleurs bien meilleures qu’avec De

Gaulle. Ils ont refusé de bombarder les installations d'Auschwitz en 1944, en

dépit de la demande pressante des organisations juives américaines. Ils n’ont pas

accueilli massivement les rescapés de la Shoah en 1945-1947… On pourrait

multiplier les exemples. Il existe par conséquent, dans la conscience américaine

de l'Holocauste, si présente dans la vie politique du pays, une part avouée de

culpabilité, de nécessité de rachat, dont l'un des symptômes est la stigmatisation



violente et systématique des attitudes anti-juives — ou perçues comme telles —

à l'étranger. 

Ce soupçon porté par la communauté juive américaine n’est pas nouveau. Il

date de la grande poussée d’antisémitisme qui a marqué la France pendant les

années 1880 et a culminé en 1898 avec l’affaire Dreyfus, laquelle a déclenché

une campagne de presse virulente aux États-Unis. Pour les Français, l’affaire

Dreyfus est un épisode fondateur de la vie de la République. On en retient avant

tout la résistance des intellectuels, la « morale », l'issue et non le déclenchement,

la violence et l'antisémitisme qu'elle révèle. Mais pour les Américains,

l’« affaire » est une histoire honteuse, un symbole, un symptôme de la véritable

nature des sentiments français à l’égard des Juifs : des sentiments de haine qui

n’auraient attendu que Vichy pour s’épanouir. La lâcheté, l'immoralité, le

manque de principes et l'« illibéralisme » prêtés aux Français alimentent encore

ce stéréotype.

Toutes ces raisons expliquent la très forte mobilisation des États-Unis face

aux incidents anti-juifs intervenus en France en 2002, mobilisation qui rappelle

les incidents survenus lors du voyage de George Pompidou en février 1970 (31).

L’accusation d’antisémitisme est par ailleurs largement instrumentalisée par

certains acteurs politiques, comme l’AIPAC (32), afin de discréditer la politique

de la France au Proche-Orient, de manière directe — en prétendant que

l'antisémitisme inspire la politique étrangère de la France — ou indirecte — en

expliquant que, compte tenu de sa forte population immigrée d'Afrique du Nord,

la France n'aurait plus « les mains libres ». Les propos incontestablement

maladroits tenus par l'ambassadeur français à Londres lors d'un dîner privé, en

décembre 2001 (33), et surtout la présence de Jean-Marie Le Pen au second tour

de l’élection présidentielle, n'ont fait que conforter ces préjugés.

Ce phénomène a atteint des proportions étonnantes dans la presse

américaine au printemps 2002. On a pu lire qu'une nouvelle « Nuit de cristal »

était en train de se produire en France (34) et même, dans le Washington Post,



qu'il se tramait une « seconde solution finale » à la question juive en

Europe (35) ! Il n'est pas jusqu'à la couverture de l'édition française du livre de

Philip Roth, Ravelstein, qui n'ait été soupçonnée par la presse new-yorkaise

d'être antisémite, dans un article tendancieux et malveillant (36). Le ton est

devenu tellement désagréable que l'ambassadeur de France à Washington a été

conduit à réagir à ces amalgames et à ces attaques infamantes dans une tribune

publiée le 22 juin 2002 par le Washington Post (37).

Francophobie, mode d’emploi

Ces quatre types de francophobie — celle des milieux diplomatiques, celle

des libéraux, celle des conservateurs et celle d'une partie de la communauté

juive-américaine — se sont mélangés au cours de l’année 2002 pour produire

une détérioration sensible de l'image de la France aux États-Unis. Certes, cette

détérioration est passagère et superficielle. Les données fondamentales de

l'image d'un pays évoluent à long terme et possèdent une très grande force

d'inertie. Mais comment expliquer la virulence de ce phénomène ? 

Au niveau le plus élémentaire, la francophobie est l’expression d’une

xénophobie et d’une passion chauvine exacerbée. Elle n’est jamais aussi

virulente que lorsque l’Amérique est attaquée, contredite ou moquée — comme

certains Américains ont pu l’estimer après l'interview d'Hubert Védrine jugeant

« simpliste » non pas le président des Etats-Unis, ni même son discours sur

« l’axe du mal », mais la réduction de tous les problèmes internationaux à une

guerre contre le terrorisme (38). 

L'utilisation de stéréotypes négatifs sert alors à se valoriser, à se rassurer, à

resserrer les rangs face à la critique, à simplifier un monde soudain devenu

complexe. Le cliché met de l’ordre dans ce qui a été déplacé, brouillé ou remis

en cause dans la vision traditionnelle. Il joue le rôle d'un marqueur d'identité. 



Ce mécanisme s’apparente à celui du « choc culturel » : la soudaine perte

des repères qui frappe un individu lorsqu’il s'immerge dans une société

étrangère de manière soudaine ou trop prolongée. L'une des façons de mettre un

terme à l'angoisse qui en résulte est de réaffirmer, de manière parfois haineuse,

son identité face à l’Autre (39).

Plus généralement, la francophobie est issue d’une confrontation entre deux

modèles de société : le Français et l’Américain, qui s’opposent sur de très

nombreux points, que ce soit sur la conception de l’intérêt général, la place de

l’État, la division public-privé, la place de la religion ou encore la gestion des

différences ethniques. Deux universalismes s’affrontent (40). Chacun contrarie

l'auto-représentation de l’autre, chacun accuse l’autre d’avoir des ambitions

démesurées et de prétendre vouloir donner des leçons au reste du monde. 

La francophobie naît, ensuite, de l’interrogation des Américains sur leur

propre modèle. Cette dernière débouche, le plus souvent, sur une vision

rassurante et un dénigrement du modèle français, qui permet de valoriser, par

contrecoup, le modèle américain. Les stéréotypes négatifs, parfois inconscients,

servent alors à justifier l'ordre établi — puisque, ailleurs, « ça ne marche pas si

bien que ça en a l'air » — à s’épargner une autocritique et à apaiser une

éventuelle jalousie. Ce dernier motif — l'envie — s'observe parfois à l’égard du

système social français ou du rapport des Français à la chair et à la bonne chère,

tantôt présenté comme insouciant et idyllique, tantôt comme déréglé et

condamnable, rarement comme ce qu'il est.

De la confrontation entre deux modèles de société, on passe facilement à un

antagonisme de valeurs, qui prête encore moins à une discussion sereine. La

France est ainsi perçue comme un pays immoral, aussi bien sur le plan des

mœurs que sur celui de l'action diplomatique. Les clichés anglo-américains sur

les pays latins, épris de lascivité, de gastronomie et de vin — mais pauvres, il

faut bien une justice ! — se doublent dans le cas français d’une vision spécifique

qui en fait la terre des arts et des plaisirs, mais une terre qui sent le soufre (41).



Ces poncifs, pour sympathiques qu'ils soient, renforcent l'impression

d’immoralité ; tout comme la politique intérieure de la France : les « affaires »

de la Mairie de Paris et le passé de Lionel Jospin sont autant d’aberrations qui

n’auraient pas été tolérées aux États-Unis. 

Ce stéréotype est ancien. Il remonte au moins au XVIIIe siècle. Voici

comment l’historien André Siegfried l'expliquait, non sans faire lui-même un

usage massif de stéréotypes, en 1927 : « Notre classement des valeurs est

entièrement différent : le rationalisme cartésien, qui a marqué dix générations de

Français, est à l'opposé du puritanisme bostonien, du sentimentalisme

émotionnel de Wesley ; notre morale, basée sur la règle familiale et le sens

classique de la mesure, n'évoque pas d'écho dans la morale prédicante du

protestantisme anglo-saxon. [...] Le réalisme même de l'esprit français, dont c'est

une qualité essentielle de ne pas se payer de mots dans ses jugements, n'apparaît

pas comme une forme désirable d'intelligence, mais comme une manifestation

choquante de cynisme : Cynical Frenchman… Aux États-Unis comme en

Angleterre on sait être réaliste dans l'action, mais il n'est pas de bon ton que le

cerveau en prenne conscience » (42).

La France responsable ?

Il existe une explication de la francophobie qui peut parfois être considérée

comme une véritable cause : son acceptabilité sociale et politique. L'absence

d’une communauté française consistante aux États-Unis prive la France d'un

groupe de pression qui pourrait servir de porte-parole naturel et peser sur la

politique intérieure américaine par le vote, l'argent et le lobbying. « Sur les 40

millions d'Européens qui abandonnent définitivement leur continent entre 1800

et 1930, rappelle Jean-Baptiste Duroselle (43), on compte 18 millions de

Britanniques, 6 millions d'Allemands, 9 millions d'Italiens, et moins d'1 million

de Français qui pour la plupart s'installent en Afrique du Nord. »



La conséquence indirecte de cette absence de « diaspora » française est

l'inexistence de toute retenue de bienséance face aux diverses expressions de la

francophobie. Employer en public ou dans la presse un stéréotype négatif sur les

Français n'est sanctionné par aucune règle du « politiquement correct ». Il serait

difficile d'imaginer des articles de journaux portant sur les odeurs des

Mexicains, la rigidité des Japonais ou la nullité militaire des Arméniens. Mais

pour les Français, ça passe (44).

On observe également un relâchement des exigences journalistiques

lorsqu'il s'agit de la France. Pierre Verdaguer cite ainsi l'exemple amusant de ce

journaliste américain francophobe qui, en 1982, stigmatisait les médias français

parce qu’ils se refusaient à appeler les Malouines « Falklands », comme le

faisaient les Britanniques, et préféraient employer une forme francisée de

l'expression argentine « Malvinas » — ce qui montrait leur solidarité avec les

dictateurs argentins. Or, le nom « Malouines » vient de « Malouins », les marins

de Saint-Malo (45) ! Ainsi, un fait nouveau vient toujours conforter un préjugé

francophobe, mais jamais le corriger. S'il le contredit, c'est qu'il est sans doute

faux et qu’on peut l’ignorer. En témoigne le vote de la France lors de

l'« expulsion » de l'Amérique de la Commission des droits de l'homme de

l'ONU, en mai 2001 : l'éditorialiste William Safire a accusé la France d’avoir

« conspiré avec la Chine et les dictateurs arabes et africains pour expulser

l'Amérique » (46), sans prendre la peine de lire le communiqué du Quai d'Orsay

qui — fait exceptionnel — révélait un vote secret au public, un vote… en faveur

des États-Unis.

L'environnement est donc permissif. On peut même dire que la culture

collective américaine favorise l’expression de la francophobie, ou du moins les

« plaisanteries » sur la France et les Français. Colin Powell aurait-il jamais osé

évoquer les « vapeurs » de Joschka Fisher ou de Chris Patten ?

Cette permissivité est renforcée par le fait que la France prête plus

volontiers le flanc à la critique par sa propension à exprimer ses désaccords avec



Washington. Si Colin Powell a fait courir le bruit qu'il avait convoqué

l'ambassadeur français plutôt que l'allemand suite aux critiques européennes

contre l'« axe du mal », n’est-ce pas parce que la France occupe une fonction

tribunitienne particulière qui conduit, fort naturellement, à accepter une certaine

inégalité de traitement par rapport aux autres pays européens ?

La francophobie, on le voit, est entretenue à la fois par la volonté française

d'indépendance vis-à-vis des États-Unis et par l'effet de masse des critiques

françaises adressées à Washington et au modèle intérieur américain (47). Dans

une large mesure, la francophobie existe parce que la France le veut bien. Pour

Paris, la question est donc en partie celle des coûts comparés.

De la francophobie à l’europhobie ?

La francophobie est-elle soluble dans l'europhobie ? Rien n'est moins sûr.

On voit, certes, croître dans les cercles conservateurs et au sein de l'actuelle

administration, une véritable europhobie qui emprunte bien des traits à la

francophobie (48). Elle s'explique, certes, par la cohésion accrue de l’Union

européenne. Mais elle est due, aussi, au fait que les alliés européens de la France

adressent désormais aux États-Unis des critiques « de type français » qui

stigmatisent l’unilatéralisme et l’arrogance pratiqués outre-atlantique.

Mais des traits essentiels font encore défaut à l’Europe pour se substituer à

la France comme « vilain » favori de Washington : une plus grande affirmation

internationale, un modèle politico-social plus cohérent et assumé, ou encore le

développement d'un universalisme politique et culturel. Et l'on peut parier qu’il

lui manquera toujours l'ingrédient le plus mystérieux de la francophobie, qui

appartient à l'histoire culturelle des deux peuples : ce mélange passionnel de

fascination et de répulsion qui n'a comme véritable concurrent que l'indifférence

(49).
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